你是不是从来都没有喜欢过我？

    时间一晃而过，转眼就是九月底了，但温度并不见掉下来多少，赵楚耘早晨在院子里散步，四处入眼仍旧是一片绿意，丝毫没有秋天的感觉。

    他还是很不适应这里。

    气候、温度、花草树木，每天睁眼都是一模一样的风景，一成不变的生活，枯燥极了。

    赵楚耘以前的生活两点一线不怎么爱社交，忙到极点时也想过要找个地方隐居，好好宅着放空一段时间，可真过上这样的生活，又是另一码事了。

    书看得烦了，电影也没什么兴趣，没事可做就只好看看电视，现在的电视媒体不比十几年前好过，新闻播完，非黄金时段充满了毫无营养的莆田系医院广告，吵得人头疼。

    但他还是忍着看了，毕竟这是他现在唯一能了解外界的途径。

    而且这房子太安静了，连保洁清理卫生都是轻手轻脚，他实在需要耳边有点声音。

    只是这样的日子过久了，人也不免变得越来越懒散，赵楚耘有时晚上都不回卧室了，就盖着毛毯在沙发上凑合一晚。

    和这种懒散一同而来的是越来越不规律的作息，晚上不想睡觉，第二天睁眼就是日上叁竿，赵楚耘懒得出门，一天也走不了几步路，消耗得少，不饿就索性连饭都懒得吃了。

    他知道自己的一举一动罗管家都会汇报给赵楚月，但他并不是故意赌气，就是单纯的，想这样而已。

    赵楚月的行踪并不好捉摸，罗管家嘴上说她要回来会提前告知，但实际哪一次也没有，赵楚月会在一天里的任意时间忽然出现，毫无规律。

    赵楚耘起先见她回来，还有些紧绷，因为他想赵楚月想从自己这得到什么啊，无非是顺从和性，现在前者没有了，后面那个她总得拿个够吧。

    但出乎意料的是，赵楚月什么都没做。

    她和从前都没什么分别，一样的笑，一样缠着他讲些有的没的，然后一同上床，睡觉。

    只是现在赵楚耘不会再向她敞开怀抱了，他总是守着床的一边，执拗地脸朝着外侧。

    赵楚月没强迫过他，不仅是做爱，连睡姿也是，赵楚耘不抱她了，她就自己贴过去，环着他的腰睡。

    赵楚耘试着挣过，但挣不开，于是也就算了。

    他不想去过多思考赵楚月是怎么想的，不做就不做，他求之不得。

    但是今天，某些东西似乎有那么点不同。

    赵楚月又回来了。

    今天距离上次见面时间长一些，可能有一周吧，她从进门表情就有些古怪，说不上来，但总目光灼灼地盯着他，好像有什么话要说。

    但一整个晚上，他们之间相处如常，什么都没发生。

    后来时针终于指向了十点，睡觉时间到了，赵楚耘如释重负，起身就要离开客厅，却被叫住了。

    “赵楚耘，”她叫了他的名字，紧接着说：“我爱你。”

    这好像一句稀松平常的问候，赵楚耘顿了好几秒，以为自己幻听了，诧异地转头看向她。

    他看到赵楚月也站起来了，她的脸上洋溢着一种不加掩饰的兴奋，好像做了件天大的好事，期待地等着表扬。

    “你说什么？”

    “我说，哥，我喜欢你，我爱你。”

    她尾音上扬，声音脆生生地又重复了一遍。

    只是她这一次说完，好像忽然感觉有些不好意思，脸蓦然红了一下，尴尬地摸了摸后脑。

    “就是……嗯，纪语元前段时间推荐给我一个什么爱情课，我看了，那个讲师说爱是要表达的，建议没事多说喜欢你，爱你之类的话。”

    赵楚耘没反应，定定地看着她。

    这又是什么把戏？

    他感觉自己的太阳穴突突疼了起来，好半天，才嗤笑一声开口。

    “你真是个天生的演员，赵楚月，”他赞叹道：“但可惜，我不是你的观众。”

    赵楚月脸上的笑容瞬间僵住了，她有点懵地眨了眨眼，“你觉得我在骗你？”

    “我不在乎这些，”赵楚耘不耐烦地转回去，边走边说：“但你没资格说爱，这个字从你嘴里说出来，简直是侮辱。”

    “什么意思？”

    赵楚月马上追过去，一把抓住他的手不许他走，“我是真心的，哥，我爱你，我一直都很爱你。”

    “放手。”他尝试挣脱，但没挣得开，赵楚月把他抓得很死，于是他只好停下继续面对她。

    “你这次又要玩什么把戏，赵楚月？”他眉头紧皱，“你说这种话，是又和人打赌我多久会回心转意，再傻乎乎地相信你吗？对不起，我现在不想配合你们的游戏了。”

    “你别瞎想呀！”她着急解释，“我为什么就不能真的爱你，干嘛不信我呢。”

    可她说完这句话，赵楚耘的笑意却更浓重了。

    他的状态也并不好，过长的发茬看着有些凌乱，眼下也略有点乌青，整个人看起来气压极低。

    “对，我就是不信，”他说：“赵楚月，你根本就没有心，你连爱是什么都不知道。”

    “我知道，爱你不就是要对你好吗，”她不解，“我是想对你好，我想让你高兴起来，想看你笑，这难道都不算爱？”

    “你想让我高兴，然后呢？”赵楚耘反问，“你让我高兴的目的无非是我能继续对你好，说来说去，为的还是你自己。”

    他这话说的毫不留情面，他本来不想说的，因为觉得实在没必要。

    他以为这种事情，赵楚月不说心知肚明，但怎么也要稍微有点认知，但没想到，她竟然是真的完全不觉得自己有问题。

    这世界上竟然真的有人能对自己的自私毫无自觉，还要心安理得地继续索取，这简直好笑。

    赵楚月被他说的完全愣住了，她呆滞地注视着他，手上的力道也渐渐松了。

    赵楚耘看准机会，用力抽出自己的手，转身就往楼上走。

    可就在即将登上最后一级台阶的时候，赵楚月的声音又传来了。

    “赵楚耘，你是不是从来都没有喜欢过我？”

    她的语气没有了刚才的兴致，变得干巴巴的，像在陈述一个已经认定的事实。

    赵楚耘停下脚步，但没有回头。

    “你从一开始，就不喜欢我，你喜欢那些娇小可爱，让你有保护欲的女孩，就像方佳奈、梁欣和林千夕那样。”

    那是赵楚耘前女友们的名字。

    她如此熟稔地念出那些连他自己都有些陌生了的名字，好像已经在心里默念过一万遍似的。

    “我不明白她们究竟比我好在哪里，”她继续说：“明明是我先和你在一起的，明明是我更漂亮，更有钱，我能给你她们都给不了的，可每一次，你都选了她们，每一次你都放弃了我。”

    她的声音有一丝悲戚的控诉，赵楚耘听着，身躯不自觉地微微发抖，好像他们相处过的十叁年都融进了这短短的一句话里了。

    每一次都选了她们吗？

    为了赵楚月，他放弃了高考，放弃了更好的大学，放弃工作的机会，人生的每一次重大选择，他都选了有赵楚月在的那条路。

    可他不想说这些好似邀功的话，一件一件细数谁对谁错还有什么意义，他烦透了，他只想走。

    “好就好在，她们都不是你。”

    赵楚耘最后留下这句话，头也不回地离开了。

    他一个人回到卧室躺下，空荡的房间里只留下一盏夜灯，他仰面躺在床上，心乱如麻。

    他无法控制地不停回想赵楚月刚才质问的话，他明明没有回头，可脑子里却能清晰地想象出她说话时的样子。

    你是不是没有喜欢过我？

    你喜欢过我吗？

    耳朵里嗡鸣一片，重复的话语被撕裂成破碎的电信号灌进脑子里，让他痛苦万分。

    他喜欢她吗？当然喜欢，而且又何止是喜欢，那简直是深入骨髓里的爱，夹杂着疯了一般的愧疚和负罪感，折磨了他十几年。

    他早就意识到了，可他不敢承认，他那时候才不到二十岁，根本无法消解这份悸动的感情，于是只好逼着自己去忽略，去否认，因为没有人可以爱上自己的亲生妹妹。

    赵楚耘想过很多办法转移注意，他和其他人恋爱，疏远她，他试着将自己的全身心都扑向他人，努力做好一个恋人该做的一切，可还是无济于事。

    二十二岁那年的冬天，方佳奈在一场大雪中摔伤了腿，赵楚耘在去医院的路上接到了赵楚月高烧的电话，他站在马路上内心挣扎，一左一右，不知该如何是好。

    最终他选择了回头，回家里去探望赵楚月。

    回去的路上他无法克制地泪流满面，他觉得自己太差劲了，他品行低劣满口谎言，根本不配做任何人的恋人。

    可即使再来一百次，他还是会义无反顾地做出同样的选择。

    他的人生一直都是这样，当赵楚月成为选项之一，那她便是唯一选项。

    其实明明每一次，我选的都是你。

    赵楚耘被关在这里两个月了，可他从没有像现在一样渴求过自由，他想逃出这幢房子，去呼吸一口新鲜的空气，至少今晚，他真的不想再面对她了。

    四下里寂静一片，空气沉得近乎凝固，将近在咫尺的两人困进了各自的牢笼。